第六章

不用说,从这天起,只有这件大事使小镇居民激动不已。这个名叫埃法拉奈的大艺术家兼大发明家,保证能给我们的管风琴增配一个童声音栓,以在即将来临的圣诞节,在喇叭、风笛的低音管、笛子的伴奏下,牧童和朝拜初生耶稣的三王出现,然后可以听到在小耶稣和圣母周围拍着翅膀的天使鲜亮而清脆的嗓音。

修理工作从第二天起已经开始;埃法拉奈师傅和他的助手埋头工作起来。在课间自由休息时,我和其他几个同学去看他们。他们让我们爬上风琴台,条件是不要碍事。管风琴的木壳全打开了,基本构造暴露了出来。一架管风琴只不过是一支潘神①的风笛,配备着风箱和音栓,也就是能够控制进风的活动调节器。我们的管风琴是标准货,拥有24组主要的同音色的管子,54个琴键的4套键盘,还有一套两个8度音的基本低音的踏脚键盘。这个木头的或锡的簧管和孔管的森林,在我们看来是多么广大啊!在这茂密的树丛中真会迷路呢!从埃法拉奈师傅的口中说出的名称多么古怪啊:高音音栓、牧笛音栓、簧管音栓、16英尺簧管音栓、主要音栓、粗大的混合音栓、我想还有木头的16尺音栓和锡做的32尺音栓!在这些管子中,简直可以把整个小学的学生和瓦尔吕吉先生都装进去!

①古希腊神话中的森林之神和牧神,是个快乐的神只,在同自然女神跳舞时,总是吹奏他自己发明的笛子。

我们又惊又怕地望着这乱七八糟的一大堆东西。

“享利,”霍克说,一面大胆地张望下面,“这像一架蒸汽机。”

“不,更像一个炮台,”法里纳说,“大炮会向我们射出音乐的炮弹!……”

我呢,我找不到可以对比的东西,但是,当我想到双重的风箱能在这巨大的管子系统中发出狂风般的声音时,我不禁颤抖起来,并且颤抖持继了几个小时。

埃法拉奈师傅在这堆乱麻似的管子中工作着,并不感到难堪。事实上,卡尔费马特的这架管风琴还相当完好,只要作些小修理,或者不如说打扫掉几年的灰尘就可以了。困难更大的是,要调整童声音栓。这乐器装在一只盒里,是一组水晶笛子,本该发生美妙的乐声。埃法拉奈师傅是个能干的管风琴技师,也是个出色的管风琴手,他在哪里失败,就要在那里取得最后成功。然而,我发觉,他不停地摸索着,试试这一边,又试试另一边,不合适的时候,便发出叫声,就像被女主人激怒的鹦鹉一样。

叭……这叫声使我浑身哆嗦,我感到触电般头发直竖。

我要强调,我见到的情况给我极其强烈的印象。宽大的管风琴木壳的内部,这只被破了膛、机体展露在外的巨兽,令我难受到不断受困扰的地步。我在夜里梦到它,白天,我不断地回想到它。尤其那只童音盒,我不敢碰一碰,它使我产生关满孩子的笼子的印象,埃法拉奈师傅选出来是为了让孩子们跟着他管风琴手的手指唱歌。

“你怎么啦,约瑟夫?”贝蒂问我。

“我不知道怎么回事。”我回答。

“或许是因为你常常爬上管风琴的缘故?”

“是的,……或许是吧。”

“今后别去了,约瑟夫。”

“我不会再去的,贝蒂。”

但当天我不由自主又回到管风琴台上去。我渴望迷失在这管子的森林中,溜到最幽暗的角落里,尾随埃法拉奈师傅,我听到他的榔头在管风琴木壳深处敲打着。我在家里小心地什么也不说,不然我的爸爸和妈妈真会以为我发了疯。