第二十七幕 生活的假象

从苏杨家到麻杆公司路程近20公里,不堵车的情况下坐公车要2小时,骑自行车95分钟。这些数据都是理想状态下测算出来的,因为上海不堵车那几乎不可能,每天上下班的几小时内,上海的公交车用蠕动来形容非常准确,车开的速度不见得比80岁的老头走路快,情况恶劣时往往车开了半天还走不完一条街,坐在车上的人真恨不得把司机杀了,如果是女司机,就先xx后xx,非此不能泄心头之恨。

苏杨思考再三后决定骑车上下班。虽然骑车不用为堵车心烦意乱,但一路上却是险象环生,苏杨本来骑车就生猛,眼里一向看不见红灯,平生最见不得别人骑车比他快,加上骑车的人实在太多,遵守交通规则的几乎没有,所以和别人磕磕碰碰简直是家常便饭,最夸张的一次是上班的路上和15个人发生了弹性碰撞,等到公司时浑身共有大大小小带血伤口28个,活像一个亡命天涯的歹徒。而骑车上班和别人碰撞还是小事,最怕就是车坏了,苏杨那辆破单车大一时就跟着他了,被苏杨折磨了四年早就老态龙钟,随时都有崩溃的可能。有一天天降大雨,别人都唉声怨气,苏杨却看着暴雨哈哈大笑,说:“雨中骑车,岂不快哉!”然后披着廉价雨披,骑上车兴冲冲上班,结果骑到一半路程时,车链绞到车轮内,推都推不动,放眼望去漫天大雨,平时马路上多如牛毛的修车铺一个个消失得无影无踪,不得已苏杨只能扛着自行车走了半个小时,才找到家修车店,花了20块钱换了条车链骑到公司。当天晚上苏杨加班到十二点,从公司出来没骑多久车链居然又断了,那么晚找个鬼都比找修车的容易,天还在下雨,苏杨只得穿着浸满水的运动鞋,深一脚、浅一脚地推着车往家走,走了四个多小时才到家,再过两个小时又得上班了,苏杨急得都快哭了。

很多人都奇怪苏杨为什么不坐公交车,虽然时间长点但人毕竟不累,而且安全。苏杨笑笑说骑车多好啊!不但锻炼身体而且行动自由,还能节省时间,一举多得啊!苏杨说这话时其实心有点疼,因为他在撒谎,没有人知道他不坐车其实只是舍不得每天四块钱的车费,苏杨明白,如果别人知道他居然是舍不得几块钱肯定会觉得他在小题大做,在矫情,苏杨知道别人肯定无法理解,因为他们不是穷人,根本无法体味一个穷人的心态,如果你所有的存款加起来连100块都没有,那么一分钱都无法忽略,以前苏杨不懂,可现在他明白了,他知道还有很多人不明白,但那不是问题的关键。就这样,从2002年4月到10月的半年内,苏杨每天花三个多小时骑80里地上下班,每天都会经过人民广场和外滩,那里繁花似锦,歌舞升平。东方明珠和金茂大厦仿佛触手可及,只是苏杨知道这一切都是假象,所以他总长叹一口气,然后狠狠踩两脚自行车匆匆离开。

你有没有看见手上那条单纯的命运线

你有没有听见自己被抛弃后的呼喊

你有没有感到也许永远只能视而不见

你有没有扔过一枚硬币选择正反面

――汪峰