咱们换个话题吧

韩国啊,圣诞啊,都讨论得差不多了吧。咱们换个话题吧。很多朋友以为我的文章是反对过节,或者反对过洋节,于是就大讲过节的快乐、轻松等等。其实我的文章改成说春节也是一样的。我们的语文能力都被中学那一套给教得僵化了,稍微婉转一些的文章就看不懂。马列主义的辩证、诸子百家的智慧,都在ABCD的选择题中被抛弃了。于是,你说“学而时习之”,他就说:“学就是习,习就是学,你卖弄什么呀!真无耻。”你说“我没有卖弄呀”,他就说:“那你就是暗示我在卖弄,既然你说我无耻,那我回敬你一句,说你道德败坏,总可以了吧?”看热闹的就说:“两个人都太没有胸襟了,都白给新浪赚钱啦!”

所以,很多问题,其实是语文问题。我看博客上面的语文问题实在太多了。错别字、病句举不胜举,误解、杂糅比比皆是。包括博客写得比较好的一些朋友,也是雪白的米饭里不时夹杂着砂砾。电脑打错的不算,出自思维习惯的语病已经比禽流感还可怕了。

我近年关注语文问题,从批判语文教育,到参与语文改革,深知我们民族语文危机之重。当然,中华文化深厚,一时不会被英语文化吃掉,但用这样的语言文字交流着,偶尔还非常低水平地谩骂着,我们活得太粗糙了。

君子道不同不相与谋。说不到一起,就不要说了。我们连语文问题都解决不了,人品问题、道德问题还是暂且搁置吧。围棋有个原则:走不好之处,先不走。维特根斯坦也主张:“说不清楚的地方,就沉默。”

今天是毛泽东的生日,是中国的“圣诞节”。但是大家都玩累了,毛泽东躺在纪念堂里,默默注视着五洲风云。大概有上百万的人仇恨毛泽东,还有至少几亿人,热爱他,怀念他。其他的人,则漠不关心。这正是一个战士死后,世人对他的评价的“正态分布”。

评价毛泽东,不是我们博客一族力所能及的。我要说的是,今天也是我远在南方的妹妹的生日。我比妹妹大很多,她小学还没毕业,我已经上北大了。我对她照顾很不够,既无力帮助她上个好大学,也无力帮她找个好工作。我这种工人家庭的子弟,能够自己考上北大,已经是一种神话。我从一个在哈尔滨的寒风里捡煤核的穷孩子,成为一个在未名湖畔讲课的教师,成为一个让许多人爱、许多人恨的文化工作者,这已经超出了我的家族所有梦想的总和。我没有照顾好自己的父母,更没有照顾好我的妹妹。我的妹妹完全是靠自己的奋斗,从北方到南方,创出自己的生活道路的。有一年我参加高考命题,恰好住到妹妹所在的城市,我跟她一谈话,觉得她比很多北大学生还懂事,还知礼。妹妹从来不要求我的帮助,从来都是宽慰我,让我做好自己的事就行,不用挂念她。她和我一样,对亲人永远是报喜不报忧。去年单位派她到日本进修,我说哥在日本有许多朋友,让他们照顾你吧。妹妹说不用。可是她刚去不久就迷路了,是消防队把她给送回寓所的。我对妹妹是又担心又赞许。我的妹妹文化不太高,能力不太强,但她是世界上最懂事的妹妹。我祝妹妹每一天都比她哥哥活得快乐!

有一年我给中央电视台的电视散文评奖,有个参赛作品的内容是妹妹打工供两个哥哥上学。作品催人泪下,但是我和清华大学的尹鸿老师都觉得,这两个当哥哥的太不象话了,怎么忍心花着柔弱的妹妹挣来的血汗钱去心安理得地读书呢?我恨不能揍那两个身材高大的哥哥一顿。虽然作品的艺术性很不错,但最后,我们还是没给它评一等奖。得了一等奖的,是一部叫做《想念梵高》的佳作。

今天是最后一次课。课上,我概述了新中国的戏剧发展。课后,一些同学来签名和提问,我也不想离开学生,但是肚子饿了,就回来了。一个证件突然找不到了,急了许久,还是凭借理性,找到了。一家报纸要采访,谢绝。山东电话,聊了一会儿。忽然想起,不必这样每天写博客,可以把一些合适的文章贴到这里就行啦。

明天要办一件重要的事情,所以要半夜就睡。四面万籁俱寂,只有那暗夜,为了要变成明天,还在黑暗里奔驰着……