第九章

为了当AmeKo的中文老师,也为了当AmeKo的日文学生,我特地买了张方桌。一公尺见方,高度大约只有四十公分,就像电视常见的和式桌子。上课时AmeKo在我左手边,我在她右边。我右她左的方位,刚好符合双方国家的交通规则。每次采跪坐姿势上课时,下半身血液循环不佳,总让我双腿发麻。AmeKo教了我好几次跪坐要领,我却始终学不会。我曾问过AmeKo,跪坐是否是导致日本人长不高的元凶?

“蔡桑,大丈夫比的是志气和心胸,与身高无关哦!像丰臣秀吉就很矮。”AmeKo的回答令我佩服与诧异。“太棒了!你果然是我的老师。”我拍著手叫好。“我只是随便说说而已。”AmeKo有点不好意思。“不,你讲的很对。中国人总喜欢嘲笑日本人的身高,却忘了在西方人眼,中国人一样会被嘲笑身高。”“也有人说日本人像钟摆,摆荡於优越感与自卑感之间。难道中国人不是?”我不断地高谈阔论,忘了AmeKo的国籍,也忽视了AmeKo的神色。

“蔡桑,你…你是不是不太喜欢日本人?”AmeKo小心翼翼地问著。“你怎么会这样问?”我其实有点心虚。“因为我发觉班上有些同学好像对我并不是很友善。”“真的吗?”“嗯。”AmeKo很委屈地低下了头。

“原先我觉得很困惑,後来我去修了中国现代史,我才知道原因。”AmeKo顿了顿,接著说∶“可是日本的历史书真的跟台湾差好多。”“你们的书上怎说?”“日本的书上通常会强调日本太小又太挤,若不出兵则无法生存。或是说建立“大东亚共荣圈”其实是为了联合亚洲弱小民族抵御西方人入侵。再不然则会无奈地说发动战争是少数军阀的野心,与天皇及日本民众无关。”

“我也一直相信日本是二次大战的受害者,而非加害者。因为我们只强调东京被美军飞机轰炸的惨况,以及两颗原子弹所造成的人间炼狱。”AmeKo彷佛很无辜,喃喃自语地说∶“後来面对那些对我并不是很友善的同学时,我都会觉得有些罪恶感。”虽然我对日本书上的逃避现实很不满,但我却对AmeKo的神情更不忍。我甚至有些愧疚,因为我曾经将日本跟AmeKo划上等号。然後将侵略与残暴无耻再跟日本划上等号。

“你别胡思乱想,即使日本真的侵略中国,也不见得跟台湾有关。”“为什么?台湾不是中国的一部分吗?”“是这样吗?”我有点苦笑∶“台湾是不是中国的一部分,坦白说我自己也不晓得。当我说我是中国人时,就会被人说不重视自己成长的这块土地;而当我说我是台湾人时,却会被人说数典忘祖,不知饮水思源。一个简单的称呼,却必须背负沈重的包袱。”

“那你怎么办?”“很简单。我就说我是华裔的台湾人,这样总该不会被骂吧!炳哈哈……”“华裔的台湾人?很好玩的称呼。”AmeKo笑了起来,似乎听不出我笑声中的乾涩。“我有时很羡慕香港人。因为即使香港的土地上飘扬著英国国旗,即使他们很讨厌中共政权,也歧视中国大陆的人,但他们自称是中国人时却是理直气壮,自称是香港人时也很理所当然。”

“好像扯远了。现在是日文课还是中文课呢?”“已经是日文课了。”AmeKo看了看表,微笑地说。“那么今天ITAKURA桑要上什么呢?”“蔡桑,要不要先取蚌日本名字?”AmeKo突然这么建议著。我想了一下,终於还是摇头。“对不起。我不取日本名字,我坚持。”

我想她大概不太懂“坚持”的意义,所以只是睁大了眼睛不解地望著我。该怎么跟她解释呢?难道告诉她,我是个极端的民族主义者?算了,这种遥远且似有若无的仇恨,是很难解释的。虽然我已经知道把对日本人的偏见转嫁给AmeKo有失公平,但我却还死守著古老而顽固的民族的最後一丝尊严。

“AmeKo,我帮你取蚌中文名字吧!”为了避免气氛尴尬,也为了怕AmeKo误会,轮到我这么建议著。“Hai!蔡桑,请多多麻烦你了。Do-Zo!”AmeKo讲的中文,有时还是有点绕口。

“既然你喜欢雨,那就叫小雨好了,听起来有下雨的感觉。可以吗?”一时之间也想不出更好的名字,就学她爸爸用混的。而且雨子的“子”既然无啥了不起的意义,那么小雨的“小”也不该太特别。“小雨…嗯…小雨…”AmeKo歪著头,很仔细地思考著。“Hai!Wa-Da-Si-Wa小雨Des,Ha-Zi-Me-Ma-Si-Te,Do-Zo,Yo-Ro-Si-Ku。”她突然很兴奋地站起来,然後对我行了一个90度鞠躬礼,微笑地说著。我们似乎都想到了第一次见面时的窘状,不禁同时哈哈大笑起来。

“AmeKo,那我的名字在日文该怎么念呢?”“蔡念Sai,智念Chi,弘念KoWu。所以是Sai-Chi-KoWu。”蔡念Sai?很像是台语“屎”的发音。没想到“蔡”在台语念起来不好听,在国语念起来难听,在日语念起来更是恐怖。

“Hai!Wa-Da-Si-WaSai-Chi-KoWuDes,Ha-Zi-Me-Ma-Si-Te,Do-Zo,Yo-Ro-Si-Ku。”来而无往非礼也,所以这次轮到我向她行90度鞠躬礼。AmeKo又开心地笑了。而我突然发觉,我很喜欢看她微笑时所露出的那两颗虎牙。