第07章

回到家里之后,我发现房间中央放着一只大木箱。我的一个姑妈去世了,我从她的财产中继承一份不算大的遗产。这只木箱里除了装有各种什物而外,还有不少的尘封的旧书。由于无事可做,心烦难耐,我便决定拿出几本书来看看。其中大部分是路易十五时期的小说。我姑妈是个虔诚笃信的人,这些书可能也是她从上辈继承下来的,她一直保存着,都没有看过,因为这里面可以说有不少诲淫诲盗的书。

我脑子里有一个奇特的癖好,喜欢思考我所遭遇的一切事情,甚至是最微不足道的事情,以便给它们找出一种合情合理的道理来。我就像是把它们看作一颗颗的念珠,不由自主地要把它们穿在同一根线上。

尽管我在这一点上显得幼稚可笑,但这些书籍的到来在我目前所处的境况之下,给我留下了深刻的印象。我以万种悲痛和无限忧伤的心情贪婪地在读它们,我的心在破碎,但嘴唇上仍挂着微笑。我对它们说:“是呀,你们是对的,只有你们才懂得人生的秘密;只有你们才敢于说,没有比放荡、虚伪和腐化更真实的了。做我的朋友吧,在我灵魂的伤口上撒下你们那有毒的腐蚀剂吧;教会我如何信任你们吧。”

当我如此这般地陷入黑暗之中的时候,我们欣赏的诗人们的著作以及我的教科书全都散乱地扔在尘埃里了。在我愤怒之极的时候,我常常践踏着它们,我在吼道:“你们这帮疯狂的幻想者,你们只教给人们去受苦,如果你们知道真理,那你们就是可悲的编谎话者,就是江湖骗子;如果你们是心地坦诚的,那你们就是天真幼稚的人。在这两种情况之下,你们都是骗子,你们在用人类的神话来编故事,来骗人,我要把你们全都烧个精光!”

在我愤怒之极的时候,泪水帮了我的忙,我发现只有我的痛苦是真实可信的。于是,我疯狂地叫嚷道:“喂!不管你们是善的使者还是恶的帮凶,不管你们是天神还是魔鬼,你们告诉我,我到底该怎么办!替我在你们中间选出一个抉择者来吧。”

我抓起桌子上的那本旧《圣经》,随手翻开来。我对它说道:“你,上帝的书,你回答我吧,让我们知道一下你是什么意见。’俄翻到的是第九章,看到传道书上的这么一些话:

“我在心中反复思索过所有这些事情,我费尽心力想从中找到智慧之光。世上有一些正直的人和明智的人,他们的事业掌握在上帝的手中,但是,人类并不知道他们究竟是应该被爱还是遭恨。

“但是,所有的一切全在未来,因而是没有定论的,因为所有一切都会同样地变为公正或不公正,善良或丑恶,纯洁或肮脏,都会降临到愿做牺牲或不屑于做牺牲的人身上。无辜者被当作有罪之人,而违背誓言者却被看作信誓明志的人。

“一切事情都同样地会落到每个人的头上,这就是世界上所发生的事情中最令人生气的事情。而且,人在其一生当中,从孩童时起,心里便充满了狡诈和轻蔑,而最后都得到死人堆中去找归宿。”

读了这些话之后,我惊呆了,我不相信《圣经》里会存在这样的一种情感。我对《圣经》说道:“这么说来,希望之书,你也同样是在怀疑呀。”

当天文学家预言天体中运行最不规则的若星将于某时某刻在某个确定地点经过时,他们是怎么想的呢?当博物学家通过显微镜向您指出一滴水中的一些生物时,他们又是怎么想的呢?他们难道以为他们在创造他们所看见的东西,以为他们的显微镜或望远镜在向大自然发号施令吗?当人类的第一个立法者在探索该用什么来做社会这座大厦的奠基石的时候,他想必会因某个不识时务的饶舌者而大发雷霆,他便会拍案而起,心中感到腾起一股针锋相对地进行回击的怒火,那此时此刻,这位立法者会是什么想法呢?难道他发明创造了正义了吗?而那个第一个从地里偷取了他的邻人所种的果实、藏在自己的衣服里,然后便慌忙地逃之夭夭的人,他发明创造了羞耻了吗?而那个捉住了这个偷去了他的果实的小偷的人,先是原谅了小偷的过错,非但没有打他,反而对他说道:“你坐下歇歇吧,再把这个也拿去吧。”他在这样以德报怨之后,抬头望天,感到心在发颤,眼里满是泪水,跪倒在地,难道他发明创造了道德了吗?啊,上帝!啊,上帝呀!这儿有一个女人,她高唱爱的赞歌,但却欺骗了我;这儿有一个男人,他大谈友情,但却劝说我去放浪形骸,以求寻乐解闷;这儿有另一个女人,她在哭泣,但却要用她的大腿来安慰我;这儿有一本《圣经》,它在谈论上帝,但却回答我说:“也许是吧;这一切都是无关紧要的。”

我奔向开着的窗户,仰望头顶上方的苍穹,大声呼喊:“难道你真是空荡的吗?回答呀,回答呀!在我死之前,你除了梦幻而外,将会把别的什么放在我这两条臂膀中吗?”

我窗下的广场上,万籁俱寂。当我双臂伸向空中,目光落在苍穹之中的时候,一只燕子发出了一声哀脉,我不由得以目寻它而去。当它像箭似的飞走,消失之后,一个小姑娘唱着歌走了过去