第四章

一定可以收到100%的礼物

在“应该”收到礼物,而没有收到礼物时,那种失望的感觉是难以言喻的。

即使我自认为是一个“宽宏大量”的女人,仍无可讳言,失望的滋味真是不好受。有一年,我住在比较偏僻的地方,要到市区,通常要走五分钟的路,才可能拦得到计程车。

有一天,我走在这一段路上,忽然发现一辆空车,很高兴地想拦下它。司机把车停下来,但却告诉我,他车上还有很多花要送。“不过,今天生意很好,如果顺路的话,我就送你一程,你不用给我钱!”

我于是坐上了车,与满车生香的花束为伍。在这顺风车上,司机打开了话匣子:“小姐,你男朋友有没有送你花?”

我摇摇头,我根本不记得这一天是情人节。不过,既然知道了,没收到花,难免有点失望。

他以略带同情的眼神打量我,然后说:“其实送花是太浪费啦,你看,这一束就要两千元。”他指着一束百合花加上跳舞兰的组合。我至今清清楚楚地记得这一束花的名字,老实说,是因为对当年没收到花这一件事还耿耿于怀。

瞧,女人翻旧账的本能有多么坚强!

“不过,我今天生意可真好啊!”他咧嘴大笑,“送一束一百元,今天早上,我已经赚了一千多啦……”

为什么我没有?他一说,我更觉无限凄凉萧索。这一天,我非常不愉快,别人很容易惹我生气,忘了此日是情人节的人,更是撞到了我的枪口上。

只许州官放火,不许百姓点灯,我忘了没关系,他忘了就是不可以。于是,我开始研究,怎么能让自己在该收到礼物而没收到的那一天不要生气。

当然,最好的方式,还是收到礼物,而不是去拓展自己的宽宏大量,或安慰自己。

怎样收到礼物?通常女人会有一种赌徒心态,台语说,么鬼又假客气。明明要,又说不要,或不好意思说出来;没有拿到,又痛得摧心摧肝。其实,坦白说出来,才是收到100%完美的礼物的捷径。情人之间,在这一方面坦白,可以减少不少怨怨。

暗示不如明示好,如果他再忘记,不如帮他写备忘录,连尺寸型号都要登记清楚,这样,他也省时省力,再敢忘记,自己必觉得大恶不赦。

女人通常都有良心,不会叫身无分文的人去买钻戒来相送,男人不用担心。聪明的男人应该问女人要什么,万一不要,也要像刘备请诸葛亮一样问三次,以确定这个不要是真的还是假的。

女人说不要未必是要,但有可能是要。

若忘了写备忘录,还有妙招。有一个聪明绝顶的家庭主妇就试过以下这个方法。当疲惫的丈夫加完班,两手空空地回家,忘了这天是他们的结婚纪念日时,她不说一句话,就使他记起自己的疏失——摆满丰盛菜肴的餐桌上,有一个空的玻璃瓶子。

瓶子里装满了清水,因为,每年他都会记得带一束鲜花给她。

看见这个装满清水的空瓶子,丈夫马上明白了一切。

“我买了东西忘了拿……马上回来!”

她彻底明白,他想出去到外头街上的那间花店买花。但她说:“要不要我帮你拿?”

“不用不用……”他一溜烟跑出去,气喘吁吁地回来,手里已经多了一把花。虽然他是个不善买花的男人,买回来的玫瑰已大大盛开,转眼就要谢掉,但她的心里仍然充满喜悦,快乐的泪水流了满腮。

这是聪明绝顶的妙计,明明是自己要求,但绝不居功。但如果你的智慧还不至于此,又喜欢收到礼物的话,还是带点撒娇的语气自己讲好了。千万不要赌他的记忆力,赌输了又不甘愿,他不记得送礼物,并不代表不爱你。

还有,收礼物的人有义务让送礼物的人觉得高兴。除了赞美他的礼物,别忘了赞美他。这样才可以保证,下一次,他不会忘了。信不信由你!

有时颓废也蛮好的

都市中没有Pub(酒吧),就像圣诞节没有圣诞树,情人的定情之夜没有烛火。

我喜欢Pub,有很多理由。

最大的原因是,我喜欢酒。

我的朋友两年前默默开了家Pub,叫做“蝴蝶养猫”。她的朋友们想要登店“照顾生意”时,她都会义正辞严地宣布:“我不欢迎只点蛋蜜汁的客人。”

因为喜欢喝酒,所以开Pub,跟因为喜欢喝酒,所以才上Pub,是Pub主客哲学。

Pub的灵魂是酒。

一个Pub的酒调得好不好,是最重要的事。其次是气氛,百分之三十的气氛来自店内装潢,而百分之七十的气氛来自Pub的主人,或酒保。他们快乐,Pub便安详;他们忧伤,Pub也会染上淡淡忧郁。装潢是死的,在店内流动的空气是活的。

还有音乐,我觉得最适合台北的Pub是蓝调爵士。我们从酒中寻找快乐,在音乐中寻找忧伤;快乐和忧伤混合成一杯夜的鸡尾酒。

鸡尾酒,不同比重混合成醉人的汁液,正如我们在Pub中由不同比重混合的心清。寂寞的是“玛格瑞塔”(Magari-ta)上的细盐,是PinaColada中的新鲜椰汁。

是的,寂寞也是Pub的必需品。

想一个人静静的时候,我会到朋友开的小Pub,因为情调很家庭,感觉此身不是客,又同时可以品尝一份浅浅的孤独。

喜欢喧哗,就和三五朋友,熟或不熟的都没关系,到Pub内射飞镖,一边喝长岛冰茶(bongIslandTea)。长岛冰茶很容易叫人有晕眩感,一个靶子常在不知不觉间射成两三个。射得好不好没关系,最要紧的是大伙儿欢欢喜喜,咋咋呼呼。酒解除了平时冷漠的面孔和武装的心。

Pub是适合朋友或适合一个人的。

不适合家庭,不适合情人,不适合夫妻。我这么认为。

全世界的Pub都一样。

在不同城市都会流浪的夜晚,我都不会忘记走进一间小小的Pub,让自己飘荡的心偶尔被收容一下。

我走过的Pub:巴黎的Pub很热情,可以打弹子,让自己在滚烫的气息中孤独;伦敦的Pub是用了再多的霓虹灯光装饰依然感觉寂静,那里往往是英国绅士抚慰人生创口的小小心理医院;纽约的Pub很有艺术感,集热与冷于灯火荧荧的小室;东京的居酒屋——在我的归纳中它也是Pub的一种,是收藏日本人面具的博物馆。

异乡的Pub,使匆促或枯燥的旅行平添了美丽的回忆。每一次邂逅都不令人失望。

“我喜欢的是Pub的颓废感和解放感。”我一个以“良家妇女”形象游走新闻界的朋友说。

她只在Pub中抽烟。喝酒,在那里她为自己留了一小块名曰“自由”的空间。

“当然是醉翁之意不在酒,”另一个做建筑设计的朋友提出他的理由,“我希望遇到拥有寂寞芳心的美丽女子,为她点一杯PinkLady,献一夜殷勤,不问姓名。”

相逢何必问姓名?在Pub里最怕遇到递名片的人,他们只会使人情绪紧张。

Pub中的人应该是没有名姓的。

享受自己和别人的寂寞,在寂寞中,自得其乐,不要要求太多。

不如拥有钓竿

“你为什么不想买房子?”我曾经问我的一个朋友。

“反正结婚了一定就有房子。”她志气高昂地说,“一定要找到一个有房有车的男人才要嫁。”

这是许多年前的对话。那个时候,房子还没涨价,一百万即可购屋,负担并不重,所以,刚出社会的我轻松地买了第一栋房子。

悠悠七八年过去了,那个立志要嫁有房有车的女人,如今因因缘际会不及身,还是小姑独处,开始慨叹自己的身世:为什么天下有钱的男人都这么没眼光?她认识的,不是一无所有,就是死不跟她求婚。还有一个,确实有房有车,但也告诉她,别指望他,她不是他惟一的女朋友。

我在某“省立”工专演讲时做过即席调查。由于在座的几乎没有女性,所以男人变得比较诚实,哈,其实有30%的男人希望能娶到有钱的女人,以减少二十年的努力。别急,其他的65%则是“不强求,但有最好”;另外5%的其他,则因害怕女人因为太有钱而嚣张,宁愿自己努力一点。我不知道女人该不该庆幸还有5%的男人愿意接纳一无所有的女人,因为,会恐惧女性在现实能力胜过自己的男人,免不了会有自卑感或膨胀性的大男人主义。

以上两种看来矛盾,但其实是一体的两面。

我也做过另一个调查,二十出头。大专以上程度的男人愿意自己将来的老婆是家庭主妇者,只有百分之五。现代的男人都明白,现代生活是个很大的重担,他们并不愿一肩扛。

我不认为他们比从前的男人不负责任,反而觉得这是真平等的契机。他们并没有把女性视为附属品,承认现代的女人同样有工作的义务和权利。

我主张恋爱第一、金钱至上,但并不主张女人必须寻找有钱的男人。套句老话,向别人讨鱼吃,不如自己拥有钓竿。有白吃的鱼当然很好,但在供给者不愿或不能供给后,你可能有饿死之虞。

美国房地产巨子川普的前妻依凡娜就是一个很好的例子。

依凡娜嫁给川普时,除了躬亲庶务,还得忍受丈夫花心的事实。生养了三个小孩,离婚后,只拿到两千五百万美元。对一般人来说,这是天文数字,但依凡娜在十四年婚姻中凭她的能干为川普赚到的钱何止这些?

“我现在一年所赚的钱,比十四年婚姻赚到的钱还要多。”依凡娜说。而目前她庞大的收入来自她自己的努力,她在有线电视主持家庭购物网,设计时髦的商品,交由美国或海外的转包商制造,自己在电视上促销。现在,每年她可以赚到三千六百万美元。自己当企业家后,依凡娜乐观地表示,将来一定会更好。自己握钓竿,总比向人讨鱼吃好。依凡娜的经验如是。

你的钓竿在哪里?