小米来了

小米的长途是在一个中午打到张猫的房间里的。

那会儿,张猫正坐在一圈沙发上逐一翻阅着大小不等的报纸,试图发现一个合适的招聘启事。从原先那家小报社胜利大逃亡之后,这五个月里她几乎都在吃老本。柴米油盐,坐车购物,哪一样都省不了,加上这笔不菲的房租开支,眼见着银行存折上的数字像沙漏般消减,最根本的生存焦虑感便迅速地笼罩了她。尽管马儿的救济款不时慷慨地运送过来,但说到底,她觉得自己还不是那种心安理得等着男人滋养的人,没修炼到这份上。

张猫,你最近忙不忙?她的表妹直截地叫着她的名字,颇有目的性地询问。

不忙,就忙着翻报纸。她说着,静等下文。按通行的说法,小米是个刚进花季的漂亮女孩,正读着高一。高挑的模特身材,与她考卷上低分形成对照。在张猫的印象里,那是一个在穿衣镜前来回摆弄长发和裙裾的孩子,懒惰而单纯。

那太好了,我乘明天中午12点15分的火车到上海,你要来接站啊,她说。

这是个突兀的消息。

好好的,怎么跑上海来了?学校放假了吗?张猫刚问出口,忽又发觉大日历上标着明天是4月21日,不是五·一、十·一,不是寒暑假,她哪来的空暇?

学校放不放假一点关系也没有,她的声音淡漠中含着丝诀绝,像是刚从一场剧烈的论争中脱身出来。我退学了,再也不想上了,明知道考不上那鬼大学,还赶什么热闹?真正没劲透了。

她在电话里嘘了一口气,能感觉到她额头上几绺柔软的刘海被那气流吹拂起来,一副青春期女孩特有的夸张而神经质的表情,似乎被什么压得太久了。

张猫哑口无言,明白这事情的性质和发展的程度,已不是一般的任性,她和她的父母,那老实本分的舅父舅母,必已引发过一场战争。

那你来上海,有什么打算吗?她的语气明显地不安,这她已不想掩饰。小米显然不是来作仅在上海逗留几天的游客,她毕竟只是个十四五岁的女孩,涉世未深毫无阅历亦缺这样那样的特长,她的投奔带着青春年少的血气和盲目性。

小米在那头沉默下来,张猫为此感到有些局促,仿佛她的问话一定程度上已预先推卸了作为表姐的扶助责任。她笑笑,连忙说你想出来闯闯也好,就和我住一起好了,其余的来了再说。

电话那头似乎松了口气,小米又活跃起来,甚至咯咯笑着说她刚学会一种新潮的盘发方法,来了一定做给你看。

放下电话,张猫又马上拨通了舅父单位的电话。舅父叹了口气,并没有多说什么,只是再三拜托她多照看着点,有什么不对的,千万别姑息。日子还长着,一旦开错了头,往后就难补救了。

不知为什么,张猫对舅父最后一句话特别在意,心里一个激灵,冥冥之中,似乎有条错中错的暗结远远地伏在什么地方。她不知道这指向的是不是她自己的因果之缘。大学毕业后费了好大劲硬是留在了上海,也许这第一步就是错的。然后是单位的不如意,便又辞了职,现在就是社会待业青年,还有那么一团蜘蛛网似的所谓感情生活,欲说还休的一个马儿。

小米又突兀地出现了,像只性急的鸟准备着要往一张疏而不漏的网里钻。她说不清楚具体的理由,但她知道小米这个头开得也许不够聪明。

然而,又有谁能准确地看见半年之后的那个故事尾声呢?谁都不能。也许所有的故事只是一种故事,就好比一片叶子无法改变它作为叶子的命运。月光苍白的时候,被精神重重围困着的只能是无力的梦境。

张猫想起今晚有一个约会。