跳楼的少女琼

从琼的角度看出去,医院的床栏杆一楞一楞的有点儿像监狱的铁窗。琼躺着,不能动,整条腿被打了石膏,像肉店里的肉那样用铁钩子钩着,吊在半空中。那条腿仿佛已经不是自己的了,那样木着,硬着,悬着,与肢体分离。琼的脸的看上去很平静,鼻子与嘴在均匀的日光下显得轮廓美好,只是眼睛微闭着,眼角处似乎冷凝着一颗泪。那滴泪像干了的珠子似的,一直停在那里不动,琼似乎并未察觉它的存在,琼的心像被同时打了石膏,封得死死的。

琼望着病房空荡荡的天花板发呆,她忽然想不起自己是怎么躺到这里来的,她睁开眼睛望望四周,四周弥漫着一股苦涩而又微凉的医院药水的味道。琼的记忆开始慢慢复苏,那些晃动的人脸、奇特的灯光从她的记忆深处慢慢浮现出来,浮凸在冰凉的墙壁表面。琼惊讶地张大双眼,想把一切看得更清楚些。她看见了银帝俱乐部的霓虹灯,那个俱乐部的老板姓张,她不仅和琼同乡而且还同姓,琼第一次见到她就有种见到亲人的感觉。

琼出生在一个不起眼的小地方,父亲是位中学教师。琼从小就想离开小地方到大地方去闯荡,但琼家教很严,在她初中毕业那年,由父亲作主给她报了幼儿师范学校。琼歌唱得一般但舞跳得好,无论什么舞蹈她一看就会,而且模仿得维妙维肖。琼长得很匀称而且四肢修长,这种体形在琼的家乡并不多见。

琼每天坐在旧庙似的教室里听主课老师弹风琴,那架风琴已经有年头了,音都不准了,主课老师曾几次想叫人来修,但想想路途遥远,也就只好作罢。

主课老师是一个三十岁左右的沉默青年。他是从省城来的,毕业于省城的音乐学院。他的生活方式与这里的人不同,他从不打听别人的事,别人也很难打听得到他的事,因为他绝少与人交谈。主课老师就住在学校后院的那排平房里,平房是学校的库房,每一间里都堆了一些旧东西:断了腿的桌椅,掉了漆的黑板,落满灰尘的破手风琴,还有一些乱七八糟的东西。

有一天,教室里只剩下琼和老师两个人的时候,琼对老师说出了自己想离开这里的想法。老师听了她的想法,并没有感到奇怪,老师只是说,你真的想好了吗?琼说是的老师我想好了。琼没有跟家里人商量,只是问老师借了一些钱,然后她坐上了去省城的火车。火车轰隆隆开起来的时候,琼的耳边响起了旧风琴呜咽似的琴声,老师越变越小了,最后变做站台上的一个小白点。

火车好像直接驶入那个叫作“银帝俱乐部”的地方,中间的种种细节琼不知为琼已经想不起来了。短短的一天时间,她就变成了现在这个样子——死鱼一样的躺着,连翻个身都不行。

护士小张用鄙夷的目光望着床上那个断了腿的病人,听说她才十七岁就在歌舞厅里干,还听说她是逃学逃出来的,她在这座城市里干这个家里根本不知道。护士小张本来不是这个病房的,她是听护士小李说他们科来了个跳楼的病人之后,特意赶过来看热闹的。

小李说,听说有个男的非要跟她,她不干,就从二楼窗户跳下来了。

小张说,是真的吗?

小黄说,鬼知道是怎么回事——她不就是干那个的吗?

小于说,她以后会不会瘸?

小李说,不知道,要看她恢复得怎么样了。

护士们是隔着一个玻璃窗说这番话的,琼在里面看得见她们的脸上的表情,却无法听清他们的声音。

琼木然地地躺在白床单上,感觉自己像一俱尸体。在醒来那一刹那她就感到奇怪,她对自己说,我怎么还没死?在这想法之后才是针扎般的剧痛,那些密密麻麻的针点儿分别扎在她的额头上、嘴唇上、肩膀上、腰上、大腿上,她疼极了,那条腿已经像尸体一样被白布裹起来了。

琼躺在那里觉得很无聊,她想老师要是能来看她就好了。当然老师是不可能知道这里发生的事的,老师在很远的地方,老师现在正在给学生们上音乐课。想着想着琼觉得她好像真的听到风琴声了,也许医院附近有一所小学校?那种声音越来越真切地传到琼的耳朵里。

护士们对她怪里怪气,好像她怎么得罪她们了似的。她们看她的目光使她感觉到这个世界的冷漠无情,墙是冰凉的,铁床是冰凉的,人的目光也是冰凉的。令她不解的是她们为什么瞧不起她,她又没做那种事?她恰恰是因为反抗了那个一点点朝她逼近的男人才跳楼的,她以为她会死,结果却又活了,活了就要遭人白眼,她们走进来无论给她拿什么都仿佛带着气似的,放东西的手特别重,扎针的手特别狠,似乎只有用这种办法才能区别出她们与她是完全不同的两种女人。

护士小李有时也和琼聊几句。

小李说,那个男的他怎么你了?

琼说,没怎么。

小李说,没怎么你就跳楼啦?

这时候,琼的眼泪就从眼角慢慢流淌出来。小李见她这样,也就懒得理她,收拾起装着瓶瓶罐罐的金属盘,收拾的时候她故意把声音弄得特别响,一听就是跟谁在赌气。

琼屏住气,尽量使自己不发出一点声音。眼泪像一只懒懒的小虫,在眼角边慢慢爬行着,现在她全身都是麻木的,只有眼角还残存一丝感觉。

风琴声像雾一般弥漫开来,忽大忽小,就像护士手里控制的点滴瓶流量大小,有一个掌握开关的手在调整着风琴音量的大小,主课老师就躲在那声音的后面。他的身影慢慢地清晰起来,他向琼的方向走过来,问她怎么还在这里,不去上课?琼左右看看,操场上果然空无一人,那些双杠、单杠在沙地上投上单调的影子,木马的皮面反射着太阳的光亮,几只磨得旧了的蓝球被网子套着,静静地躺在蓝球架底下,老师就站在那儿,离她很近的地方。

老师说,你怎么还不去上课?

老师又说,叫你练的曲子弹了么?

琼惊讶地望着老师,她想,跳楼的事可能可是一场噩梦,那个霓虹闪烁的俱乐部也是梦,还有那个化浓妆的姓张的女人……挥开梦的影子琼又返回到现实中来,操场,课堂,同学,老师都是那样地真实,琼暗暗地松了口气,琼想说句什么,却始终张不开嘴。

老师一直在谈离他而去的心上人虹。有一天,老师忽然说:“琼,你长得像虹。”

琼惊讶了睁大眼睛,看着老师。

"虹呢?”

"她跟别人走了。”

他说这出句话来,语气只是淡淡的,但琼能听得出他隐藏在平静背后无限的遗憾和伤感。琼很为他难过,但也没办法。琼还不到十八岁,不知道该用怎样的语言来安慰一个在她看来很大的男人。

自从那天下午和老师在操场上散步,老师无意中提到虹,虹的影子就在琼的眼前晃。虹长得四肢修长非常漂亮,虹一定长得比自己要漂亮许多倍。琼坐在教室里听老师弹琴的时候,出神地想。

但是琼又听到另一版本的传说,传说虹是跳楼死的,当时这件事轰动整个音乐学院。

虹从高处纵身一跃,就像一只飞往更高处的红色大鸟。

传说中的虹,穿着一条印有彩虹七彩图案的长裙子;传说中的虹,在飞翔的时候胳膊展得很开,就像鸟的肢膀一般。当琼把这些传说绘声绘色地转述给她的老师,只见老师脸色铁青,不肯吐出一个字。当时轰动音乐学院这件事是真是假无从证实,但琼朦朦胧胧觉得,那是真的。

琼的噩梦不断,大抵总与跳楼有关。

她无法看清那个男人的脸,房间里光线很暗,四壁上贴着图案复杂的壁纸,像一只又一只眼角相连的人眼。大片的人眼、网状的人眼、扑天盖地到处都是人的眼睛。在梦里,琼变成了一个叫虹的女人,虹穿的裙子闪着霓虹一样的光彩。虹在人群里优雅地走动,她身上闪烁着金属鳞片般迷人的光泽,那一晚,所有的人都看见她了,在那一晚之后,虹就消失了。

跳楼的感觉越来越真切地在琼脑海里停留,她一次次地接近地面,那种坠落的感觉被一次次地延长,她飘在空中,身体虽在疾速下降去总也挨不到地面。她看见那个男人的脸贴在玻璃窗上,鼻子被压得很扁,他看上去丑极了。

风在耳边急速地擦过去,舞厅里的音乐已经听不太清楚了。琼是抱定了必死无疑的决心跳下去的,跳下去就什么都结束了,一切都不存在了。琼的身体与水泥地面接触那一刹那,琼听到来自身体内部巨大的暴裂声。琼惊恐地想到这一切的真实性,这并非梦境,她也不是虹。

风琴声再次从不同方向灌进琼的耳朵,琼慢慢睁开眼,看到病床边围了一圈护士,由于离得过近,她们的脸显得浮肿而变形,一个个戴着白帽子,长得十分相似,就像上帝先做了一个模型,然后按照这个模型原样复制几份,发给她们一样的衣服,让她们做出完全相同的表情。

琼觉得这情形比梦里还要恐怖,她宁可回到梦里去,宁可再跳一次楼。

"那个男的到底把你怎么样了?”

"他把你衣服脱了吗?”

"他摸你那个地方了吗?”

"那男的到底多大年纪?他是不是……"

围在床边的那一圈白衣人每人问了一个问题,然后她们集体怪笑,笑起来比哭还难看。

二十一岁那年,琼再次做了歌厅小姐。她花了三年时间治好了脚伤,欠下一屁股债。为了找工作她满城乱走,不知怎么又回到了原地。琼站的那个地方,正是当初她跳下来的地方。

有人问琼,“听说你曾经跳过楼?”

琼嘴里衔着一支烟,“是呀,当初怎么那么傻呀。”

当某一天夜里她和客人聊起这些的时候,已经像在聊别人的事了。