第七十七节

富华考完,天主借来的四百元也完了。刚好到凉亭,陈福顺请富华带两百元钱回去。天主对富华说:“回去整两百元给他家就行了。这两百元,拿给我去广州吧!”

天主到站买了到广州的车票。这是他第一次乘火车,第一次走出云南。下午车过了宣威,列车在乌蒙山桥隧道间穿行。看看下面的大壑和头上的高山,那西面余晖中的故园,使天主的泪落了下来。他想起滇北那法喇村和滇南那个小河边,心中难过。真是像非洲土著一样的悲哀而可怜啊!他这下到了贵州境内,换了观察的视点和角度,就发现其中的可怜了。一夜行车。天明时车到贵州独山县。中午进入广西境内。车内连水都找不到喝。天主两边甲状腺肿了,连水也吞不下去。从前都是请干斤斤用锅底的柴烟和盐按进去的。天主痛得难受。想没希望了,难道要死在这奔驰的火车上,被这些列车员最后像废物垃圾一样扔下去了不成?

这一日所见之景,都是小小独立的石山,根本没有滇北高原那种雄壮、险恶的感觉。天主不由大为不屑。这些山太小气了,哪里如他故乡的山大气磅礴、景象万千呢!那才是真正的山,那些人生才是真正的人生。虽然太穷了,但天主还是为之有了一点自豪感!

未及桂林,天又黑了。第二日晨,车到湖南衡阳了。然后调头南下,又在湘粤之界的隧道里冲刺起来。南过韶关、清远。下午见大地茫茫,云天相接,到广州了。

出了火车站,天主一见那些旅社拿着标了价格的纸牌拉客,就见二十元、十元的。他发愁了。自己袋里只有二元钱了。好不容易选中一家最低要八元的,那女人就将这群住宿之众集在火车站一角,等接的车来。一衣冠楚楚的青年男子就与天主攀谈起来。说他在某服装厂当厂长助理,并拿出名片给天主看。天主也算首次认识名片。还了他。对他印象极好。他说他是湖南大学毕业的。天主说自己是云南大学毕业的。自己大哥在这市委工作,来此找大哥。那中巴车来了。那人就拉天主上车。

车在市区跑起来,上了立交桥。天主想毕竟是比昆明发达些。昆明还没有立交桥呢!到了那招待所,上了楼,那人就和天主放好东西,乃后同去洗了澡,就带天主下楼到街上吃饭。路过每一处商店,他都要拉天主看看那些西装、鞋类。天主历来不看这些东西的。被他拉了,也只好站在店门处看。他看一番,说:“这鞋可以,兄弟何不买一双?”天主说没钱。后他仍各店看,向天主说:“我没带钱出来,你的借我两百元,我买一双鞋,明天到厂里我就还你。”天主都说没钱。他就不高兴起来,天主警觉了。要了十元的盒饭。天主也是首次吃盒饭。吃完。天主喝水,他又教天主:“不要一次把整杯茶喝干,不然一下子就被鄙视了。”又叫天主吃饭要慢慢地扒下,不要狼吞虎咽。出来,他就强拉了天主,定要借钱,天主都说没有。他边撞天主,边封天主衣领,说:“你借不借?”天主说:“不借你敢如何?”他拉天主到夜灯照不到的暗处,说:“小杂种,你不交钱,老子赌你飞出广州城!”天主说:“你莫搞错了,老子也是流浪汉,正愁找不到人拼命,你公然送上门来了。”也封住他的衣领带。他说:“你给不给?最后问你一句。”天主稍装畏惧,说:“钱都在上面包里。上去给你。”二人松了手,回到旅社上楼。天主拉下,他在一楼焦急地喊:“快。”天主向总服务台去,说了。服务员带天主上楼,找到总经理。总经理说:“公然诈骗到老子这里来了。”就叫几个人:“去捉来。”天主提出要退房别去。总经理也叫退了。天主去拿包,就见那家伙被两名保安反剪了手带来。天主匆匆地下楼。大觉保不住旅社与那人不是一伙,他爬上公共车,想我在城里转上两转你也找不到我了。公共车拉天主到了站里,天主又坐上一辆。他已决定要省下几元钱,今晚不住旅社了。

一上公共车,天主昏昏就睡着了。觉得那座位就是世上最幸福的东西了。但到终点站,司机、售票员催他下车,他不无遗憾地下车,告别那眷恋的座位。走着想找个安身之所。街上人稀了。车渐少了。天主见公共车站就要关门,很希望在公共车站内住上一夜。但也不能够。只好迈着疲惫的步子沿街走。头又昏,包又重。走了许久,脚板疼起来。他在一些机关前的台阶上坐下,包里拿件衣来,垫在地上,就靠了上去。但终是水泥地板,冰冷的,睡不着。他走回火车站来。火车站旁的大型客运站腾出客厅来让人坐。每夜每人一元钱。天主进去看,已全是人了。他只好出来。在站外广场上成千露宿者中坐下来。时间过得好漫长。坐了半日,问问才到夜里一点钟。天主站起来。很想去那公厕的一角躺上一夜。但那管公厕者也要五角钱。而且也躺满了人。天主只好回广场上,在半睡半醒中苦捱时间,终于到了凌晨四点钟。他又背上包各处沿街而逛。

天主已后悔这次冒失的行动。回云南已不可能了。如果钱够火车票,他要当即就回的。他想到要去找路昭晨求助。但自己这样流浪汉形象,不去见,则可,见更可耻而惭愧。他好歹找到一处公厕,方便后拿毛巾出来,把脸洗了。想现在最重要的是赶快找到个地方,能找个工作,挣几个钱维持生存则可。满街地走,一时见了省委、省政府,一时见了市委、市政府。买一碗米线吃了。走到中午,凡遇到商店,他都凑上去问要不要人。人都说不要。倒是天主见了白天鹅宾馆、中国大酒店等,都是昆明没有的高楼大厦,也算开了眼界了。他都冲进去欣赏一番。见豪华的大厅里天主走一步,后面的人就跟天主脚印擦地。到了洗手间,后面有人恭敬地上来,递给天主香皂、毛巾。天主洗了手,走出,后面一直跟了擦。天主不免有些得意。

后来终于有人问天主来干什么。天主说找人。问找什么人。天主胡乱说了。那里就吼:“出去!”天主下楼,出来。后面说:“这种穿着的,都放了进来,成什么样子!”

这日天主打报社前过。便即走进去,想反正自己惟一的能力就只是写文章了。进门去问一通。都见他头发凌乱,皮鞋灰黄,穿的中山装,又是边远地方才有人穿的涤卡裤子。连理他的人都没几个。天主愧然而出。他又去找这里几个知名的记者、作家。一番好找,路灯齐放了。才在城郊找到了一家。人不在。天主下楼。那刚答了天主的人说:“那不是?回来了。”

一个络腮胡,三十七八年纪,带个二十来岁的姑娘,挽了手回来。二人正情意绵绵。天主上去,打个招呼。男的皱眉盯着天主,女的已窃笑起来。他听不懂天主说什么,但明显已觉天主这种形象,玷污了他的光辉。就不理天主,携那女的回屋了。天主咬咬牙出来。发誓再不找什么作家之流了。他想就在那近处找个地方躺一夜。既然昨夜已露一宿,那么今夜更该露宿了。他找到一处立交桥下,包里多找一件衣服,一条裤子来穿上以御寒,想打个盹,然而总睡不着。那里车隆隆而过,影响了天主。过一阵天主又找到一处街心花园的石凳,躺了上去,睡着了。不知何时他被两名警察吼醒。叫他快离开此地。天主脚板已疼得要命,又只得背包沿街夜游。

此时他就深感悲哀。那个在滇北小村里的父亲,那个在荞麦山中学上学的富华,那在滇南热带丛林里流浪的母亲、富民、富文和富春,是怎样的和蝼蚁一般的卑微可怜、无权无势啊!正因为生之下贱,才落得他如今流如浮萍、浪似苇草。而要改变命运,是谈何容易呢!父亲供自己到师专毕业,仍是这个脓样。要是父亲亲来广州,情景又当如何!他觉已想不下去了。倒是这个世界之高,大约是他此生永远也无法展望到的了。相比路昭晨,就是沾了父母的光。天主不由咏起李商隐诗“江阔惟回首,天高但抚膺”,庚信诗“天亡遭愤战,日蹙值愁兵”。觉这两句诗无比概括了他如今的悲哀境地。不由哭了一夜。后来在一处民居外的台阶上睡着了。

天明天主起来,找了几条街,才找到水洗去了脸上的泪痕。算来今日已是来此第三天。天主的希望之心已丧失殆尽。他只知漫游,根本不想要找什么工作,全然想不到这上面来了。他只觉自己在这世间,连跳蚤、虱子那样的能耐都没有。他无比地渴望回到云南。希望就在那里,生机也在那里。阳光也同样在那他如今举眼见不到的遥远的西部。这样转了几转,一日就过去了。夜又降临。天主又回到火车站,全国各地拥来无家可归的农民,仍是那样的多。广场上仍睡满了人。天主躺下。躺一阵爬起来,想到公安局去自首自己是盲游。他幻想自己能被塞到闷罐车里遣返回去,那也太幸福了。哪知他刚跨进门,即被轰了出来。

新的一天又开始,天主打回家的主意都打了无数了。一直步行向西,一路乞讨经广西回家吗?天主不敢想,那太可怕了。几千里路,难保不出事的。而别的办法呢!什么也没有!只有路昭晨那里,然而他是不去的。也不知她如今如何了!天主想要去找她。自己已是从火车上到如今未洗过头,未换过衣!他实在不能忍耻前去!

又一天结束了。天主的钱,终于吃到一面包后完了。他已觉前面是无尽的流浪之路,不得到头。黑沉沉的犹如深渊,可怕之至!是绝望之路,是死亡!而没有什么东西能够拯救他!他心中悲哀,充满恐惧!半日过了,他才明白自己刚才在哼“都说那海水又苦又咸,谁知道流浪的悲痛心酸!”且哼了一遍又一遍,一直哼着的。又过许久,他才又明白自己刚才仍然在哼着。这曲调真是他如今的真实写照了!天黑了,天主躺在那些街头,太酷望能有张温暖的床,有温暖的被子,那就是人生最大的幸福了!他望着这城里,几百万人呐,都在舒舒服服地睡觉了呢!就是路昭晨也在附近城里睡着了。父亲在黑梁子上的家里,定睡着了。富华在荞麦山自己那宿舍里,也定睡着了。就是母亲、富民等,流浪又与流浪不同,现在能有个睡觉的地方,也比他天主好一万倍!天主边这样欣慕地想,边被冷得颤抖。再怎么往身上加衣服,总是冷的。他又想起了荞麦山、黑梁子、小河边的夜景,都是那么迷人。

天又明了,又黑了。天主也不记了时日。也不能知他来此已多少天了。反正他已乞讨两天了。第一天是一个人在卖面包。天主上去讨,店家不给。一个来买面包的妇女,掏了两角钱出来,买了一个面包递给天主。天主接了,问:“请问同志贵姓名、单位。”她忙说:“你吃就是了,莫问。”去了。天主知她的意思。上去说:“我不是那等无廉耻的流浪汉。漂母饭信,韩信千金报之。我问的是这个意思。”她更摇手。天主只好罢了。以后是讨到半碗米线。第二天讨到半斤饼干,说不出乞讨之悲辛了。

这一晚天主在火车站对面躺下,困倦得厉害。他把包做了枕头躺下,回眼就见后面有两个流浪汉贪婪地望着他。凭那两眼凶光,天主就知不好,知自己这鼓囊囊的包,相形于他俩是富裕。想赶快换地点,哪知接着就睡着了。第二天早起,才见满地的书,包已被割烂了。很多书被打劫而去。剩的是一些天主的写的废初稿,天主痛惜他的文章又遭了浩劫。又庆幸他们未要了他的命,否则一刀往脖子上抹了,就一切都完了!

天主决意要去找路昭晨了,实在是乞讨太艰难了,讨十次不得一点东西入口。如果乞讨得下去,他也不去找的。他想历史上流浪过的英雄反正不只他一人,已是比比皆是了。天主坐着历想了韩信、朱元璋等无数的人,越增了勇气。仿佛自己这流浪是世间最有道理的。清晨,他就坐上开往清远去的客车。车在路上驶了好一段,才来收钱。天主就被赶下来了。天主再搭一辆,上去走一阵,向天主要钱时,天主又被赶下来了。搭了大约十多辆车。渐近清远。最后一辆车来向天主要钱,要不到,没把天主赶下来。拉他走了大约三十来公里,到了清远。

天主下了车,找来市委。路上见市区图,规划得比昆明还大。到市委见新大楼高数十层,直入云天。天主大觉壮观。他进去,拿身份证登记了。那里叫他上十五楼去找。天主与一群人进了电梯。那些人按了电扭,天主猛觉陷下去了,大叫一声。招来了旁边十几张脸的鄙夷。天主红了脸。上楼。问到路昭晨的办公室。天主对那有秘书科三字的办公室,脚步踌躇了。他真想下楼,朝后回去了。已有人叫了说有人找路昭晨。路昭晨迎出来。天主无处逃。只好说“路昭晨”。路昭晨一惊,认出是天主,忙端正了脸。天主见她装作无事,早探明她的心里活动了。心中惭愧,红了脸。

进办公室。天主坐下。她泡了茶给天主,说:“太想不到了!你是五年中惟一来广东找过我的家乡人!”天主见她高兴,自己也高兴了。她说:“你怎么跑了这么远,来这里了!”天主只好不惭而大言地说了自己来这里下海闯世界,钱被偷了!没钱了想回家,来向她借。她说:“你在这儿住一晚上吧!明天再走?”天主说:“方便不?”她说:“怎么不方便?”后就叫天主坐着,说:“我去与他们说说,有事他们办着。我抽时间与你谈。”

这段时间天主就想:差距是无边的大了。她又聪明又漂亮。分的单位又好。看看这办公室,电话、传真机、计算机、金属柜,就可知了。天主再看自己。脚是十几日未洗过的,头发也十几天未洗了。他早已闻不出身上的臭味。但他估计自己身上的酸臭味已充满了这一间办公室。于是他稍微把窗打开,好让对流的空气,尽量把这味道稀释些。

路昭晨又回来了,拿了几瓶饮料来,给了天主。说:“几年中不知同学们的信息。我都想死了。我一人在广东。真叫成了孤魂野鬼。”天主说:“你没回去过?”她说:“回去过一次。”就问天主那几届的情况。天主说:“那几届学生,跑得最远的就是你了。一个云师大毕业,回去在县城米粮坝中学。我们几个师专生,沈伟、齐惠禧、陈敏中、向儒楷、滕樱在米粮坝中学。王龙毅、刘英军和我在荞麦山中学。伍军德在则补中学,高书勇在东瓜坪中学。”后就谈了各人具体的情况,以及老师们的情况。最后谈起天主来。天主把在师专读书以来的情况讲了。只隐瞒了在荞麦山中学打架一节。谈论平常。只是同乡同学,不再有一点当年的恋人重逢的感觉了。

路昭晨说:“你那封信我收到了。回了你的信。”天主惭愧了,忙打断说:“不要说了。”她说:“也就不说吧!后来我想请你寄些你写了的文章来给我看。还没得写信去向你要,你已来了。”天主说:“本来带着的。被贼把我这包全割烂,偷去了。还记得一些,背诵两句给你听吧!”就边背边写,递了给她。她边喝饮料边看。她那偶尔看天主的眼神,就神秘莫测地变幻,渐渐脸红,不敢看天主了。

天主明白了,自己更惭愧,脸更红,自解嘲说:“我这形象要让你在你的同事面前都丢脸。我这头和衣服,自钱一被偷去,就十多天没洗了。”她说:“这是出门,怕什么,我去各县出差,忙了时也不洗的。”又说:“你这诗实在太好了。”又叹了一口气。

天主心里,真是翻江倒海一般。如今这里就是天堂。在滇北小县的万里之外,如今遭遇了他最刻骨铭心的记忆。但一切是那样的不现实。自己这一身,除了有冲天之志,倔强之心,任何能育这心志的土壤都没有。心有天高,命如纸薄,就是他如今的写照!下班了。路昭晨带天主下楼。接送的车已排好。里面已有十来人。路昭晨和天主上车,车就开了。行了数公里,才到老城区。一处处送了人下了。转眼到一幢楼下,路昭晨带天主下了车。上了楼,路昭晨说:“这是厨房,宽的,晚上你可以在这里住。上面楼上是我的宿舍。”上了宿舍来,放好东西,她说:“抱歉得很,菜也没买,只好煮点面条吃了!”天主跟她下楼。边煮边谈。一时煮好吃了。天主惭愧地说:“能否洗澡、洗衣?”路昭晨带天主去浴室,不免得教天主操作之法。天主红脸听着。并说:“这是我男友的衣服裤子,你不妨换一下。”后她回去。天主洗了澡,洗了衣服,上去。她来洗了。其时天主就在她宿舍内坐。见桌子上一摞快件都来自省委党校的。他明白是她的男友所寄了。却也不敢动。只好看她的书架上的书之类。

她回来,说:“几位朋友约去跳舞,你去吧?人不多,就是七八个年轻人,唱唱卡拉OK。不是那种人多场面大的舞会。”天主知她怕是约好的,说:“去。”于是下楼。两辆轿车在下面,已有五六人坐着了,二人上车。路昭晨介绍说:“这是我的云南家乡的朋友。”那数人说:“难得,难得。从未见你有云南老家的人来此。明晚的东道我们帮你做了。”两辆车驶出,就谈云南的封闭。一人说:“只去过一次昆明,那昆明不如我们这边一个地级市。甚至不如广州的一个县级市了。山又大,我们一看宣威的山,就吓倒了。”路昭晨说:“你没见我读高中那个县的山呢!就是《蜀道难》描述的了。”又问天主:“现在铺柏油路没有?”天主说:“再过十年也怕铺不上柏油的。”一个说:“我们这里,再过十年就尽是高速公路了。”一个说:“我见一部云南的摄影集,真是太可怕了。乌蒙山、怒江、澜沧江,这些名字都可怕。江都怒得起来呢!”路昭晨说:“山同样怒得起来。也有个怒山呢!”一个又说:“我想起来了,还有个横断山。又横又断,那种野性、霸气未得领略过,但是从这名我就感觉出来了!”一个又说:“是不是还有个云岭?”天主说有,大家又笑说:“云岭呀!一提起就想着山高万仞、云横峰巅那种感觉!”一个又说:“还有个虎跳峡!长江是堂堂的世界著名大江,上游老虎一纵就过去了!就也可想像云南山高水深了。”一个说:“乌蒙山,想起乌蒙,那怎么过呀!”一个说:“澜沧江难道不吓人!我想水一定是青色的。”一个说:“还有金沙江,以‘金沙’而命名江,说明云南又何等富有,我们广东莫说有‘金沙江’了,能有条‘银沙江’、‘铜沙江’,我们也满足得很了。”又走,天主睡着了。

天主被路昭晨叫醒。到了。大家上了楼。天主始见识了卡拉OK是怎么一回事。大家又唱又跳。天主喝了几瓶饮料,就又在沙发上睡着。等被路昭晨叫醒,大家已跳好,是十二点了。天主惭愧地说:“好几天没睡觉了。坐下来就睡着。”心中着实念可怜,十几日才得个沙发来酣然入梦一番,说不出的悲哀。

车又开出来。天主才知坐了桑塔纳轿车。上了车,又昏昏欲睡。他忙拧自己腿上的肉,心中警告自己再不能给路昭晨、给云南人丢丑。车上,大家又谈起云南来,问:“云南历史上出些什么伟大人物?”路昭晨说:“可怜得很,一个都没有。”天主说:“政治家没有,军事家没有,思想家没有,大文艺家也没有。稍能提的只有一个郑和,然在整部中华历史上,又能入几流人物呢!”一个说:“郑和太日脓了!早该无限地走下去,不就能发现新大陆,最先完成全球环航了。想不到还是你们云南人呢!”一个说:“七次下西洋,大功也告不成。要那么多次干嘛!像人家哥伦布、麦哲伦,一次就够了!”路昭晨说:“看来还是必须得往前闯呀!一后退就完了。我们云南不出人,就是迈的步子太不大了。现有陕西、甘肃、四川、青海,甚至新疆都有来珠江三角洲打工的农民。云南就是没有。来几个,我听说是又做不来苦的活计,不像四川人。又懒又馋,还说:‘我又不是没饭吃了,来这里帮人劳动的。老子们只在家做老子的,哪里耐烦给人做大儿子呢!又不是端着黄豆找不着锅炒的。回去穷一点,还能穷得死人,回家去就饿得死人?’所以又回去了,总是没有希望。”天主说:“这就说明人的落后。这种心态在全国比下来,怕是最落后了。心态一落后,人也就落后了。可怜,这些南京、江西汉民族的后代,如今成了世界最落后的一类了。”大家惊异问天主。天主讲了一通道理。大家敬服。到了路昭晨处,上楼玩了一阵,大家又请天主讲完。天主说:

“回顾云南文化,云南没产生过中国级的文学家、诗人、政治家、军事家,什么也没有。云南的歌曲,不是《绣荷包》,就是《小河淌水》、《蝴蝶泉边》、《远方的客人请你留下来》、《有一个美丽的地方》、《猜调》、《婚誓》、《情深谊长》、《阿佤人民喝新歌》。全是些民族特色、爱情性质,优美倒是无比的优美。竟没有一首带阳刚之气的歌曲。显不出进击之精神,进取之气魄。”

天主接着说:“从明朝开始,当年最先进的民族,如今最落后了。想明初的汉族,是世界最大的民族,是最文明昌盛的民族。那时葡萄牙民族历史刚始,西班牙的卡斯蒂里亚人尚未开创自己的历史。法兰西民族在形成之中,英吉利民族也刚萌芽。德意志民族、俄罗斯族、日本和族,也刚开始历史。可谓当时任何民族均难望汉民族之项背。六百年的封闭落后,愚民政策,成了如今的境地。葡萄牙、西班牙、英吉利、法兰西诸民族的子孙布满世界。而百分之九十九的云南人从祖先跨进去。再没走出云南一步!直到今天。多少人仍在云南的山里默默而生,默默而死!”天主想讲自己今日才得坐电梯,前十几日才得坐火车,至今只见了珠江水,未见过大海等,但终没讲了。接着说:“天下独步的明王朝后来有了规模壮阔的西洋之行。郑和七率船队,到达中东和欧洲。这也补充显示了其国力的强盛。这正是世界历史面貌彻底改观,各种势力逐向世界中天的前夜。中国万事俱备,条件最足,然而日趋腐朽没落、愚昧昏聩的明王朝却与此巨大的机遇无缘。

“回头望望,沧海茫茫。我们通过读历史、论人生,知道人无远虑,必有近忧。人尚如此,更何况国家与民族。只有不断进取、不断开拓、不断走向远方,不断向最辽远处去探索、去追求的民族,才是有希望的民族。郑和当时有能力一直循非洲东海岸南行,发现好望角,北上到达欧洲。也再有能力像他身后几十年的哥伦布,到达美洲,有能力从亚洲横渡太平洋到达美洲。甚至可以完成环球航行。兼哥伦布、达伽马、麦哲伦之功于一身,收发现之业于中国。然而这是一个腐朽的王朝,视活泼的思想、敏锐的观念如大敌的王朝。当葡萄牙、西班牙这样的小国在世界大洋间驱动了历史的风云,划开了世界发展大潮滚滚巨澜之际。明王朝不是向外开拓,而是已向内走得很远了。

“斗转星移,沧桑巨变,当年世界最强大的国家,终于沦到了半殖民地的田地。当年的大都会,堂堂的应天府,成为中国第一个丧权辱国条约的签订之所,成为中华三十万儿女惨遭毁灭的大屠场。当年高冠博服的南京贵族后代手持牧鞭在乌蒙山上,金沙江畔,而目不识丁。强大的东方衰弱了,弱小的西方强横了。当年富贵的贫贱了,文明的野蛮了。当今云南的山里,多少当年苏、赣移民的后代,在当今世界其实已是最愚昧、最贫穷的一类人。

“即使明成祖不能深谋远虑。明王朝无人高瞻远瞩,郑和没有勇著先鞭,错过了地理大发现,社会大变革的伟大机遇。但几十年后,葡萄牙人来到澳门,荷兰人来到台湾,中国却连学人家的气魄都没有,没有人勇闯欧洲,去看看是怎么回事。传教士接踵而来,中国却无人去欧洲传播学术。留意明代西学东渐的势头。我很为中国人创造精神之缺失、为整个民族的庸愚化感到悲哀,西人能来,路径已通,东方人就何不能西去呢!

“世界无它,开放而已、改革而已、自强而已。封闭的民族,永远是没有希望的民族。

“我一点不自卑而是很客观地说:六百年的历史,是西方世界驱动的历史。真叫有一分耕耘就有一分收获。这推动历史发展的主流,不是西方人而能是你中国人?悲哀之心盘踞在我的心头。我在想,中国古代的辉煌,直到今天我们仍能体会到它的荣光。使我们激动、振奋,有民族自豪感、有慷慨之气、有傲迈之心。而假如明朝以来的六百年间,我们也像西方一样波澜壮阔地在世界范围内开拓奋进,在我们的政治、军事、经济、文化诸领域都产生一些像西方一样震聋发聩的伟大名字。我们今天的骄傲之心、豪迈之情会当何如?

“人比人差多少!最怕差的是观念。在观念上一错失,就是‘失之毫厘,差之千里。’这‘一念之差’太重要了。当哥伦布发现新大陆,麦哲伦环游了世界,我不知我的祖先在云南之一隅做什么。大约在屯田吧!当哥白尼创立日心说,伽利略把思绪投向遥远的星空,我不明白我的祖先在云南思什么,想什么。当英、法、西、葡、荷列强跨越大洲、横渡大洋横行全球,我不明白我的祖先蛰居在云南的什么山里。而到一百年前,我是知道了。《共产党宣言》发表、杆菌发现、元素周期表排定、电灯发明、X射线发现时,我的高祖父以上的三代人都在南广县种地。一次世界大战,我的曾祖父仍在法喇村种地;二次世界大战,我的祖父在法喇村放牧。加加林飞上太空、美国人踏上月球,我的父亲又在法喇村种地了。甚至到今天,计算机遍布世界,世界信息时代来临,我的堂弟们,他们都才十多岁,又在法喇村手握锄头种地了。六百年间几十代人,进步是微乎其微的。

“前进者是一步步、一代代以几何级数的高速前进,落后者同样是一步步、一代代以几何级数的高速落后。前进者开放、聪慧、革新诸利尽得,落后者愚昧、贫穷、封闭诸弊俱至。真是一着不慎,六百年皆输。这六百年我们是输了。差距已是在天壤之间。不作最大努力的拼搏,不要指望缩小差距。从整个世界来看,云南是微乎其微的。但在云南数以万计的山村里,一个县就仿佛整个世界,一个地州已是广天阔地,无限辽阔;堂堂一个云南省,仿佛就是整个宇宙了。这是从前我的感觉,是今天上千万云南人的感觉。古老的时代夜郎国王不知天下之巨,问汉使汉与其孰大。滇王也这样问过。到今天地球已被名为小小的村庄之际,这种封闭的结果仍未有大改变。‘主将无谋,累死千军’。明、清统治者的庸愚,致几十代、数十亿中华儿女备尝灾患、任人宰割。其咎之大,永远无法估量!

“我们很多时候已经忘记了人之为人的本质特征。忘记了人之能主宰世界,靠的就是这个大脑。决定人类未来命运的,不是靠手脚,而是靠大脑。人尽其才,关键就是尽其大脑。然而我们几千年的历史,有哪一时刻充分地把大脑应用了呢!不敢想、不敢闯、不敢试,弄到头不是落后还能是什么?人类要发展,永远必须要做到的是:敢想而猛想、敢为而且猛为,敢拼而且猛拼,敢闯而且猛闯,这才有希望。这是人类发展永远的秘诀。

“到如今中国终于结束了六百年的封闭,踏上了六百年前就应该踏上的道路。亡羊补牢,犹未为晚。过去的六百年,仅是个教训而已。至于成败,要计较也计较不了那么多了。人类历史的比赛没有最终结局,闹哄哄你方唱罢我登场。没有持久的赢家,也没有持久的输家。舞台属于自警、自励、自强者而已。对于人类历史来说,六百年亦仅可等同于昼夜间耳!一切重新开始。开放的必有未来。

“一个村、一个乡、一个县、一个省、一个国家自我封闭不行。甚至整个地球、整个太阳系、银河系自我封闭也是不行的。只要有比我们高明者,我们就得向人家学习。你只有不断地取长处,才能参与竞争,才能立于不败之地。这是宇宙的精神,永恒的法则。”

大家说:“孙兄高见!了不得!”乃去了。一位姓魏的女同志在这里和路昭晨相伴而宿了。天主就和其中一位男同志去休息。上床呼呼大睡。第二天起来,全身舒泰,才明白了昨晚实现了长时间以来有床的梦想。路昭晨来了。叫天主到她宿舍去。说:“我昨晚忘记了告诉你,你如要打电话回家联系,只管打这电话。”天主答应。她去了,自己才悲哀起来!父亲、母亲处,何尝会有电话呢?这恍如梦想。即使有,如今也是断肠人通断肠话,流泪人传流泪声了。天主就写些诗句。她下班回来,煮了饭吃了。

天主想走了。路昭晨劝天主再玩一天。说那些人佩服天主得很了,说埋没在云南大山一所山村中学,就太可悲了。晚上要全力做东呢!天主凄然一笑,想路昭晨和他们均不知他在校被打、如今流浪的事,不然更不知要如何叹息埋没和悲哀。他说:“就托你转告他们,说我谢谢他们了。我得走了。”路昭晨半日不语,说:“你来这里,我太遗憾我的能力太弱了,帮不上你什么忙!真是爱莫能助啊!不然你是该在深圳、珠海这样的地方来闯。回米粮坝去,有什么意思呢!今早上上班时我都在想:你在深圳可能会成为雄狮,而你回荞麦山去顶多成为一只兔子、猫。反正我就这么想!要是我能有权力把你从云南调到广东来,就好了!我如果真能如此我是愿竭尽全力为你搭好这舞台的!而望你现在,落到……”这时觉失言了,忙煞住。天主听明白,想这多禁忌,就因为自己现在太不堪了,太悲哀了。忙说:“不怕,我回去重新努力!你只管相信,我还能闯出来的。现在二十二,就拿几年时间来奋斗。我不相信到三十岁还闯不出来!”她说:“我相信!你最大的优点是在于能把天都闯翻掉。看你穿老式的中山装,就来闯广东了。”就笑起来,说:“你连一套西装都没有?”天主说:“没有。”

她去买了一大包饮料、水果、罐头来,并拿出三百元钱来。天主一见拿这么多,忙说:“我向你借一百元,就回得去了。我只要一百元。”她说:“你必须拿着。经济上我比你宽裕得多。我们这边工资高,一个月有三百元。”天主不接。她说:“那就算送你一百元,借你二百元吧!”天主仍是不接。她说:“你简直婆婆妈妈的。那三百元都借你,你回去何时有,何时还我。这回再不接,我也就翻脸了。”天主接了。她送出来。一辆轿车开来,市委办那同志开车,送了天主到车站,买好票。送天主上车。路昭晨伸手,说:“再见!”天主握住,一时千言万语,尽在这离别时际,怎么说得出,他只说句:“心疼得很呀!”路昭晨点头。脸异常难过。天主握摩着她的手指,说不出话。久后,她勉强松手,说:“你看车要开了。”车开动了。天主松开,伸头一直回看她。她站在原地,挥着手。天主泪下来了。见她身影越来越小,在抹泪。不久,就不见了。

天主一直流泪。他心痛欲裂。这才是生离死别。苍天不老,情义已老,人生易老!想起才貌易逝,声名易灭。等十年、二十年后再来此地,何以朝路昭晨如今之风景呢!一直流泪,到了广州。

排队买票的人太多了,队伍一直拉到售票厅外的广场上,还折来曲去。天主进厅内看,也全是人。一伙伙流氓在此中横行。坐在售票窗口的警察全然不管。有欲先买票的,给三十元五十元,便被带到窗口前塞进队列,几分钟后就买到票了。而在里面寻衅滋事、强行抢夺的,天主进去的十多分钟就见了四五起。有一男子被抢去一百元,跟着还击,被打得躺在地上,口鼻流血,殷地愈丈。天主见此警匪一家,大为恐怖。因担心钱被抢去,汇了二百元回家。去排队。但排到晚上,关门了。大家一哄而散。天主悲哀起来。不知何日才能买到这票了。