第四章(6)

19

找工作前要做的第一件事情就是为自己做一份简历,有人说过“生命或重于泰山或轻于鸿毛”这样的话,但我觉得生命的价值在此时却完全体现在一纸简历上面,这张简历可以决定你今后道路的平坦与坎坷,它可以帮你实现月薪5000元的梦想;更能够让你在落魄到仅剩下维持生活即可这样的要求后仍无人问津。

我有种出卖自己的感觉,我们此时已沦落为商品,而简历则成为商品的广告,无论广告的真实与虚假,全是为了给商品创造一条广阔的销路,使我们成为名牌商品和抢手货。

虽说不该以貌取人,但大多数单位对人才的选用还是拘泥于简历,所以,有的学生为了掩人耳目,便将一些无中生有但流光溢彩的内容统统搬到自己的简历上面,譬如,有的连团员都不是的学生将政治面目写成中共党员,有的身高刚过一米七的同学居然敢把自己的身高写成一米七九(这需要穿跟多高的鞋),更有尚未通过英语四级的同学明目张胆地说自己已通过英语六级(因为他通过了英语一、二、三级,加在一起正好六级);还有一些其貌不扬的同学在简历上把自己写成英俊潇洒、风流倜傥(这对找工作有何帮助,又不是应聘大侠);也有一些娇生惯养的同学厚颜无耻地在简历上鼓吹自己吃苦耐劳,勤俭节约。

招聘单位的人事处长往往会被简历上这些不切实际的内容所蛊惑,不仅把人渣当作人才招入公司,还认为自己为公司做了件好事,等待上级给他增薪晋职。

每个人的简历样式相差无几,全部分为个人资料、所获奖励、社会实践和个人特点四部分,不同之处仅在于具体内容的因人而异。我的简历是以张超凡的简历为基础修改而得,他的简历中与我不符的内容被我一一删去,我先将所获奖励一栏中的“大一至大三分获学校发的三、二、一等奖学金和优秀学生干部称号”删去,再将社会实践中的“曾在航空航天部研究所实习”删去,又将个人特点中的“学习成绩优秀,精通各种汇编语言,熟悉单片机系统,对机械类和计算机类的英文文献具有较强的翻译能力”删去,这样,我的简历仅剩如下内容:姓名:邱飞性别:男籍贯:北京政治面目:团员学位:工程学学士身高:180体重:65公斤这就是我在上了四年大学后可以如实写在自己简历中的内容,这些就是四年大学生涯带给我的一切。20

为了找到一份好工作,我还是酌情为自己杜撰出一份简历,没有过于夸大其辞,我不能让招聘单位在发现我与简历中所描绘的样子存在巨大落差后,认为我是一个不诚实的人,在思想道德品质上存在问题。

我的简历是同学中间最为含蓄的一份。

伴随着四面八方涌来的人群,我带着简历参加了今年北京市的第一场应届毕业生招聘会,步入会场,眼前人山人海的景象让我畏惧,我将要同这些数以万计的学生竞争少得可怜的工作,我要在僧多粥少的局面中获胜是多么困难,况且学无所成的我与那些满脑子全是科学文化知识的人去竞争,这多少有些不自量力和不可思议。那些与我同时步入会场的学生,看上去就像是先进的生产力,在他们的脸上和目光中,我看到一种可怕的力量,但无论现实怎样,我还得装出一副牛逼的样子,只有这样才能长自家志气,灭他人威风。

我在各个招聘单位的展台前驻步观看,凡是对学习成绩要求不高的单位,都会成为我投递简历的对象,但我不会把自己的简历像撒纸钱一样到处抛撒,毕竟一份简历的成本价格在五毛钱左右,而且万一我的简历被某个民工捡去擦他那个大便干燥的屁股,该是多么恶心的一件事情。

招聘会人满为患导致了局部的拥挤,譬如说厕所,男厕所前门庭若市,出出进进,一番热闹景象;而女厕所前却排起长队,只见有人进不见有人出,一群浓妆艳抹的女大学生们焦急地等候在门口,撅起嘴巴、皱起眉头,等待队伍之长以至于想上厕所的人不得不走出100米才能够找到队伍的尾巴,一些妇女借此机会获取蝇头小利,她们替学生排队收受报酬,一些善良的女学生为了能够挤出更多时间来应聘,不得不为上一次厕所交给替她排队的妇女5元钱,也有一些性格坚强的女学生,她们宁愿把屎尿憋在肚子里,把痛苦留在心中,也不让那些妇女有便宜可占。

我在招聘会场里从十点转悠到十二点,除递出几份简历并无其它收获。这时,我在一家外企的招聘展台处看到郑勇,他正在整理面前的一摞简历,我欣喜地走上前和他打招呼,他并未因为我的出现而表现出喜悦,相反,却显得有些猝不及防,“你怎么来了?”郑勇问。

“废话,我找工作,怎么不能来,你在这儿干什么呢?”

“我们公司招人,我来帮忙盯会儿。”

“你跟老板说说,看我能不能也去你们公司工作?”

“哥们儿,不是我不帮你,我现在上班半年多了,还没见过我们的老板,我连他的高矮胖瘦都不知道。”郑勇显出很为难的样子。

“那你在单位负责什么工作?”

“我就负责这些。”郑勇拍了拍手里的简历,“帮他们打杂工!”

“你跟负责人事的经理熟不熟,帮我说句话。”

“实话跟你说吧,我整个就是一个受人剥削,当官的不认识我这个阶层的,我唯一能帮你的就是把你的简历放在这堆简历的上面,头儿们看不看我就不敢保证了。”郑勇哀怨地说。

“你也挺不容易的!”

“慢慢混吧,总有爬上去的那一天。”

“你先忙,我去别处转转。”我与郑勇道别。

没走出几步,我被郑勇叫住,他端着一个盒饭走过来说:“你还没吃饭吧!”

我看着郑勇手里的盒饭说:“我吃这份盒饭你吃什么?”

郑勇把盒饭塞到我的手里说:“哥们儿这点权力还是有的,你就吃吧,不够的话再上我这里来拿。”

我蹲在招聘场地的一个角落,感动地吃完这份盒饭后悄悄离开。

21

在这次招聘会上,我给一家时尚杂志社投了简历,回来后,我便像期待全国解放一样,期待这家杂志社打电话通知我去面试。

日子在我焦虑的等待中一天一天过去,没有任何音信,我感觉希望已经破灭。

若干天后,就在我即将把此事忘得一干二净的时候,手机在我玩游戏的时候突然响起,一个陌生的电话号码,“喂,你好!”我接通电话。

“你好,请问是邱飞吗?”

“对,您是哪位?”

“我们是《二十一世纪生活》杂志社,你前些日子在我们这里投过简历。”

“噢,我记得。”

“你现在找到工作了吗?”

“还没有。”

“我们杂志社想和你见一面,我们谈一谈,你什么时候有时间?”

我想了想说:“明天吧,上午10点,您看可以吗?”

“好的明天上午10点,我们等你,再见!”

“再见!”

第二天早晨,我照镜精心打扮一番后,没来得及吃早饭,穿着自己认为很酷的一件皮夹克前往那家杂志社。

到达杂志社的时间是9点10分,时间尚早,我便走进位于写字楼下的“永和豆浆”店喝了一碗馄饨,然后坐电梯到达十八层——这家杂志社所在位置。电梯里,我站在锃亮可鉴的不锈钢板前,用手整理了头发,又将一小片儿塞在牙缝里的香菜抠了出来。

与我面谈的是这家杂志社的主任,他先是询问我的情况,我根据杂志社的需要,在真实的基础上添加了一些即兴发挥,主任戴着老花镜,仰靠着老板椅,用一种没有光彩的眼神在我的脸上看个没完没了,他听完我的介绍后,向我讲述了杂志社目前的状况,给我留下这样一种印象:这是一家特牛逼的杂志社,现在急需招聘一些特牛逼的人,这些被招聘来此工作的牛逼人要充分发挥自己的牛逼之处,在把杂志办得更牛逼的同时,自己的薪水也会比一般人牛逼许多。

我被主任这番牛逼的言语深深吸引,当即表示愿意做一名把杂志社办得更牛逼的人,主任说泰山不是堆的,牛逼不是吹的,你说你牛逼我怎么知道你不傻逼,今天你先回去,是否被录用,我们明天通知你。我说,那好,我回去等您的消息。主任客气地说你的简历我们要再看一看,感谢你今天过来。我受宠若惊般说,您千万别这么说,我更要感谢您在百忙之中抽出时间接见我。主任说,先这样,你回去等通知吧。我说,那谢谢您了。于是,我在和主任握过手后,心情舒畅地离去。

回学校的路上,我激动异常,从主任与我交谈的态度中,我感觉他对我比较感兴趣,明天很有可能会通知我成为杂志社的员工,自己正一步步向牛逼靠近。

我忽然觉得,北京的冬天并非很冷,这个城市非常可爱,各种车辆井然有序地行驶在街道上,过往的路人用和蔼的目光相互问候。我在站台抽了三根烟,汽车还是没有驶来,但我并不觉得漫长,心里没有烦躁,汽车永远不来才好,这样我可以有更多时间来欣赏城市美景,体会这种美妙的感觉,我还可以抽第四根烟,反正我的兜里还有多半包烟。