第三部 尾 声

一男一女在墓地的小径上走着,小径两旁古柏参天,高雅肃穆。阳光透过树荫,在他们的脸上投下点点光斑。他们慢慢走到热浪闪耀的中午的阳光下。

特莉萨嬷嬷说:“我想再告诉您一次,我们对您的慷慨无限地感激。要是没有您,我真不知道我们该怎么办。”

康斯坦丁·德米里斯挥了挥手,表示不赞成她的话。“别那么说,”他说,“这算不了什么,嬷嬷。”

但是,特莉萨嬷嬷心里很清楚,如果没有这位施主解囊相助,这座修女院多年前早就得关门停办了。那件事,肯定是上帝的显灵,使她得以能多少回报些他的恩德。她一再感谢圣宗圣祖,让修女们得到启示在可怕的暴风雨之夜,从湖水中把德米里斯的美国朋友救了出来。一点不错,那女人的脑子有点毛病,好像一个孩子。不过这没关系,有人会照顾她的。德米里斯先生当时请特莉萨嬷嬷把那女人留在修女院的高墙里面,收容她,保护她后半辈子免受外界的干扰。他这么好,真是一个好心肠的人。

他们走到了墓地的终端。这里,有一条弯弯曲曲的小路通到突入海中的岬角上。一个女人站在那岬角上,凝视着下方平静的、绿宝石般的湖泊。

“她就在那里,”特莉萨嬷嬷说,“我走了。待一会儿再见。”

德米里斯瞧着特莉萨嬷嬷走回石头房子后,就向站在岬角上的女人移步走去。

“早晨好。”他说,声音轻轻的。

她慢吞吞地转过身,看着他。她的一对眸子迟钝、空漠,脸上没有认出来者是谁的表情。

“我给你带来了一样东西。”康斯坦丁·德米里斯说。

他从口袋里拿出一只不大的珠宝盒子,伸着手给她。她像一个小孩一样,呆呆地望着盒子。

“拿着,是给你的。”

慢慢地,畏怯地,她伸出了手,接过了珠宝盒子。她掀开了盖子,里面——栖在作填料的棉花巢里——是一只小巧玲珑、十分精致的小鸟,是用金子做的,眼睛用红宝石嵌成,翅膀展开着,是正要飞的姿势。德米里斯瞧着这孩子般的女人将小鸟从盒子里取出来,拿在手里赏玩。小金鸟在明亮的阳光下闪耀着光芒,一双红宝石眼睛散发出鲜艳的色彩,在空中投下了一条细小的虹。她将小金鸟转过来又转过去,看着在她头部周围闪动飞舞的瑰丽霞光。

“我以后不再来看你了。”德米里斯说。“你用不着再担心。现在没有人会伤害你了,坏人已经死了。”

他说话的时候,她的脸庞正巧转过来朝着他。在凝结住的、一瞬间的时间内,他仿佛在她眼中看到了聪颖的闪光和快乐心情,但迅速消逝,仍然只有空漠的、无知觉的、呆滞茫然的神色。也许刚才是幻觉,是小金鸟的光芒在她眼中的反射。

德米里斯走出修女院时,一路上不断地追忆着她眼神中的变化。在厚实的大门外面,一辆高级轿车在等着他,准备将他送回雅典。

【-全书完-】