16.天使巷

舅舅欠的债够多了,就像一只鸽子不停衔来树枝想要铺出一条罗马大道,永远也铺不完。

除了旧债,还有完不了的新债。

他已经变成另一个人了,从一个浪子变成一个多愁善感的混蛋,在廉价酒精与无情赌桌之间过着堕落的没有明天的日子,抱怨着命运对他的刻薄残忍。

从前那个风趣的美男子已经变成一个成天醉醺醺的酒鬼,那张俊脸只留下往日的叹息。他那双曾经把香烟变成玫瑰花,也能从袖口里变出鸽子的灵巧的双手已经毁了,是某天给一个恶狠狠的债主扭断了手骨的。他再也不可能回去当一个魔术师了。

外甥女成了他的受气包。两个人的命运如今已经扣在一起,她逐渐长大,一副可怜相,越来越像她妈妈,他也好像有越来越多的理由恨她。

后来,他们连肮脏的小旅馆都住不起了。

那个苦寒的夜晚,她跟着舅舅从一辆公车走下来,越过路边有小贩叫卖的石榴街,经过一幢荒废的病院,来到天使巷。

巷子里住了几十户人家,灰灰的内衣裤横七竖八地晾在垢渍斑斑的窗外,遮住了大片天空。她嗅到汗水和尿水的酸味,夹杂着食物残渣和腐坏的味道。她想念故乡庭院的桂花香,还有那天挥别的车站。

这儿却成为他们最后落脚的地方。

要是这个也能算是家的话,他们的新家在巷口一幢破房子的阶梯底。

那个地方本来不是住人的,精明枯瘦的女房东用几块木板把那几十尺围起来,装上一扇窄门,再加一把锁,就变成一个可以出租的狗窝了。

旧租客留下两张木床和一个破衣柜。那天夜晚,舅舅把他最好的那几件衣服挂起来,像个落魄的贵族那样,把他最宝贝的那几双过时的皮鞋摆齐在衣柜前面,然后像条狗一样,爬上床睡觉。

她躺在自己的小床上,卷着身上的被子,望着倾斜的天花板,在舅舅的鼾声中很快就睡着了。每个夜晚,她最渴望的就是投进睡乡。睡着了,也许就可以不用挨打。

天使巷口的家,有大半年的租金,都是丁丁帮他们付的。

丁丁就是那只不停衔来树枝想要铺出一条罗马大道的笨鸽子,不管她辛勤飞多少回,都是徒劳无功。舅舅永远有新的债,也从来不懂感恩。

丁丁才是来报恩的那个人,她最后是卖了自己来偿还她欠这个男人的债。

那个又热又黏的夏天,是丁丁最后一次来天使巷。

每次丁丁来,舅舅都会把她赶出去。她蹲在巷口忍受着蚊子的叮咬,看隔壁那几个小男孩踢球。

终于,她看到屋子的门从里面打开了。

她走到门边,听到丁丁回头跟舅舅说:

「你去把债还了吧!不要再赌了!我就只剩下这些钱,再也没办法帮你了。」

「不赌了!真的不赌了!」舅舅软绵绵的声音从床上回答。只有拿到钱的时候,他彷佛又变回一个多情男子。

丁丁转过头来看到她时,带上门,微笑拉着她的小手,说:

「小毛,你饿了吧?我们去吃蛋糕好不好?」

她伸手抓抓大腿上的蚊痕,朝丁丁咧咧嘴。

在那家漂亮的西餐厅里,她啜着橘子水,吃着一块香甜的草莓奶油蛋糕。

丁丁对她说:

「小毛,我要结婚了。」

她空张着嘴,不明白这是道别的开场白。

「他是我的歌迷,开肉店的,以后不愁没吃的。」丁丁嘴边浮起一抹苍凉的微笑,说下去。「他给了我一笔钱办嫁妆。他追我很多年了,没你舅舅长的帅,但他是个好人啊。」

她又说:「我不会再回去莉莉丝了。」

「你不唱歌了?」她向她皱了皱嘴唇。

「不唱了。以后也许跟他生个小孩,我喜欢小孩子。」

她说这话时,眼里却泛着亮晶晶的泪水。

「还想吃蛋糕吗?」

她晃晃脑袋回答。

丁丁用餐巾纸帮她抹走嘴边的奶油,看着她良久,彷佛再也不会见面似的。

她瘦瘦的手摸摸她的脸,说:

「小毛,你以后要听舅舅的话,别惹他生气。你舅舅是个好人,他只是过不惯这种日子。等你长大了,你就明白,有些男人只有在顺利的时候才有光采。」

她听不明白丁丁的话,但她还是点了几下头。

离开餐厅,丁丁用出租车载她回来。

车子停在巷口。丁丁没下车,打开她那边的车门,让她下车。

「小毛,这是我的电话号码,你藏好。」她塞给她一张写上新号码的纸条,叮嘱她。「你有什么事打这个号码给我,千万别让你舅舅知道,我再没有钱可以给他了。」

她把丁丁给她的纸条折小,藏在身上短裤的口袋里,拚命点头。

「回去吧。」她凄凉地看着她。关上车门之前,她说。「我再也不会见他了。」

她走了几步,扭过头去,目送着车子驶出巷口,隔着车窗看见丁丁的背影。

丁丁不曾回过头来。车子渐渐离开了她的视线,终于看不见了。

她转身,手里拎着丁丁在餐厅买给她的一盒蛋糕,越过地上的一摊积水,回到阶梯底那个家。

舅舅不在家。

她亮了灯,蹲在地上把丁丁给她的纸条藏在毛毛狗的肚子里,然后用一根线密密缝好。

那只她一直带在身边的毛毛狗早已经从白色变成灰色。她抱着它和蛋糕的甜腻滑进温柔的梦乡。

那天晚上,舅舅没回来。只消一个夜晚,他就把丁丁给他的钱输光了。

她脚上布满新的旧的蚊痕,幸好在梦里不会觉得痒。